城村之畔.docx
- 文档编号:10817659
- 上传时间:2023-05-27
- 格式:DOCX
- 页数:270
- 大小:333.13KB
城村之畔.docx
《城村之畔.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《城村之畔.docx(270页珍藏版)》请在冰点文库上搜索。
城村之畔
城村之畔
星袁蒙沂 著
九州出版社
目录
1/ 序:
站上一级台阶
第一辑 年味依旧
3/ 年味依旧
6/ 在路上往返
9/ 张灯结彩过元宵
12/ 粽香悠悠情更浓
14/ 三份中秋·两盒月饼·一生祝福
16/ 架媳妇
19/ 上门之殇
22/ 疏花随想
25/ 北花一号
28/ 边落叶,边花开
31/ 但愿花不开
34/ 请走凌霄花
37/ 韧性之美
40/ 瞬间花开
42/ 田间地头那黄花
45/ 想象一株兰花
49/ 竹之念想
52/ 养花曲折
54/ 养花·种草·栽树
57/ 菜园有理
60/ 种丝瓜,拔丝瓜
63/ 雀巢鸡蛋·麻柳核桃
第二辑 扁担的使命
69/ 扁担的使命
72/ 驶往城市的梯路山楂
75/ 水果龟缩在村庄
78/ 梧桐,梧桐
81/ 移栽荆棵
84/ 远行的绵梨
87/ 纯的坚守
90/ 臭虫,九香虫
93/ 村野蝉声响
95/ 猫
98/ 花丛里的蜜蜂
101/ 鸟缘,非缘
106/ 舌尖上的蜂巢
109/ 捉野兔,品肉香
112/ 又见鸟巢
115/ 追 蜂
118/ 冰糖葫芦儿美
121/ 村之渐逝
131/ 村之呐喊
134/ 黄泥巴·上水石·黄泥抹
137/ 花开的地方
139/ 煎饼·水饺·饼子·油饼
第三辑 教授之学
145/ 教授之学
148/ 那几棵核桃树
151/ 姥 娘
154/ 祖屋的变迁
157/ 背 影
159/ 父亲的手
161/ 槐花水饺
163/ 山村里的母亲
166/ 憨厚·父亲·宽容
169/ 伤疤几地
172/ 孝则不薄
174/ 雪
178/ 夜晚去浇园
181/ 有灵性的井
185/ 十 年
189/ 夜遇拾荒
192/ 一 天
195/ 印象拾遗
200/ 冲过九仙山
203/ 秤
206/ 古树即景
212/ 过 客
第四辑 家乡·情·故乡
217/ 家乡·情·故乡
223/ 弯在绿风中的站立
226/ 野荠菜的滋味
229/ 兄 弟
231/ 观音山之行
234/ 秋在山水之间
237/ 听 夜
240/ 望 月
243/ 那一片水杉林
246/ 滤泡咽炎,选中医药
252/ 梦里那些事
255/ 请重视汉字拼写
258/ 取 暖
261/ 杨柳的诗意絮语
264/ 益母膏的未来
267/ 用言行去影响
270/ 足球的魅力
273/ 冰疙瘩在沸腾
275/ 父亲的地
278/ 戒酒一年
281/ 月亮棚远望
284/ 感念大树
287/ 后 记
序:
站上一级台阶
三十而立,四十不惑。
我正和岁月结伴,行走其间。
走到这里,心、脑和脚,都到了一个阶段,若把人生比作台阶,我已在某一级台阶上。
城村之畔,是我脚步的游弋范围,也是我思想的栖息之地。
一个人,不管大人物还是小人物,均要有一颗凡人之心。
人外有人,山外有山,天外有天。
这是世人皆知的。
但世界之大,无奇不有,各色人等,各类物事,比比皆是。
自以为是的人,恃才傲物的人,损人利己的人,居心叵测的人,胸怀大志的人,平易近人的人,礼贤下士的人,和蔼可亲的人,哗众取宠的人,默默无闻的人,大方的人,吝啬的人,慷慨激昂的人,唯唯诺诺的人……
行走在城村之畔,见过各色人等,经历过诸事多多,去过大城市,也常到小山村。
以我所见所闻,亲身经历为背景,用我平实的笔调,再现一个个极其平凡的事物。
山川河流、花草树木、城市农村、亲朋好友、街头偶遇,不用夸张和虚构,不去浓墨重彩渲染,只用一支笔叙述或者记录下一个又一个真实片段。
就像拍照,黑白的也好彩色的也罢,美玉也好碎石也罢,人也好物也罢,对也好错也罢,只为留住某个地域、某个阶段、某个层次的某个或某些生活的曾经的印迹。
基于这一点,我把写过的文章,标注上了传播的媒体出处。
但也不是按照媒体刊发时的模样原文照搬过来,而是尽可能地还原为原稿的样子。
一篇文章的刊发,需要满足许多条件,刊发时有时原文不动,有时难免要删减,甚至被编辑动笔“升华”。
我尊重刊发文章的媒体,但更想在文章结集出版时还原为最初的原稿。
不同却没有还原的,多半是原稿已丢失。
稿件丢失,是个令人十分头疼的事情,就像某一阶段的某个记忆被硬生生从眼前从脑海中无情地抹去,那段原本饱满的生活,一下子被抽空。
空到空虚,空到心痛,毕竟,努力保存过的东西,就像集邮者珍藏多年的邮票,就像品酒师窖藏几十上百年的美酒,就像古董商好不容易淘来的珍宝,说没就没了,没得无影无踪,让人长久地陷在失落、茫然、无助中!
这也是我出版《城村之畔》的原因之一。
书中所收录之稿件,都是些平凡人身边的平常事,宛如一面镜子,说不准映出的是哪一年哪一天哪个人哪件事。
只是,这些文章,也是经过了遴选的。
一本书,毕竟无法承载所有经历,在结集的时候,我尽量选择了最贴近“多数人”生活的那一小部分。
本书的结集出版,得感谢曾经或一直在鼓励支持我的众多编辑老师。
《齐鲁晚报》的李秀珍、张成东、孔昕、曲鹏、王慧,《扬子晚报》的邹小娟、张旻茜,以及本次结集载稿最多的香港《文汇报》副刊部的几位编辑,还有《人民日报》的马涌。
这些先后出现在我写作之路上的编辑老师,在我的写作上,给予过我莫大的支持和帮助,没有他们的用稿,这本书稿收录的可能就是其他一些文章。
即便是在这些大报副刊上刊发过的文稿,本书也只收录了其中的一小部分,更多稿件,只能留待下一部书籍呈现。
书稿出版前,我一直在犹豫。
手头上很多作家的作品,出版时都作了序,且绝大多数都是请的德高望重的名家写序。
身处城村之畔的我,整日柴米油盐酱醋茶地过日子,虽然也结识了几位名家,却不想叨扰他们,更怕书稿质量尚不配名家作序,有损其声誉。
可一本书没有序,又总感觉缺了点什么,就把一些想法写出来,聊作序用。
是否要出版一本散文集,我纠结过好一阵子。
把刊发过的稿件收集起来,筛选出来再放到一边,一次次被这事那事阻断。
拿起来放下,放下再拿起来,就像一个思想的包袱,堪比肩上压了座小山。
彳亍又彳亍,徘徊再徘徊,成了一种常态。
思维,被某种无形力量,束缚进一个茧。
一个像蚕茧而非蚕茧的茧,这个茧,有其意象而无其实质,飘忽于心脑之中,却看不见摸不着。
这个茧,时有时无,时清晰时模糊。
最终决定出版,根由还在于一个“博弈”。
突然意识到一个问题,凡博弈,不管如何发展,不管方向对错,想更进一步,必须迈开步子走出去。
举棋不落,原地踏步,是不会有大的错误,不致误入歧途,同样,代价是也不会有啥进步。
师友简默、韩苏蔚、戴永夏对本书的结集,提出过非常宝贵的意见和建议,很利于我的判断。
在城村之畔行走了这么多年,经历了那么多事,有些感悟是积极的,是有助于身边人和自己今后借鉴的。
在一次次于人于事举棋不定时,深切察觉目前存在的种种现象,或是有一些亟待改变之处,求变,求新,求高远,这也是结集本书稿的原因之一。
人生之路上有多少级台阶,我不清楚。
现在站在了哪一级台阶上,也没法细数。
但就岁月和写作而言,就生活体验和感悟而言,我已经站在了某一级台阶上,不是最初,也不是末尾。
散文集《城村之畔》出版后,我将在现有这级台阶上起步,迈上下一级台阶。
至少,不再是原地踏步,不用再忧心文稿像被狂风吹起的枯叶那样,一片片散落、消失。
城村之畔,是现实,也是一个总结,更是一个开始。
许是身处城村之畔的缘故,时常觉得似乎被生活边缘化了。
又仿佛一棵树,置身边缘之地,是一个实实在在的地方,感觉没被推于边缘之境。
之后的日子,不能继续被“边缘化”左右。
取名《城村之畔》,似乎缺乏意韵,甚至有点儿俗气,但最终还是定下这个书名。
选此书名,关键是贴近现实。
行于城中,行于山村,行于小镇;在城市住过,在村中住过,如今常住小镇。
这个地带,可以称之为“畔”,城市之畔,乡村之畔。
身在这样一个地方,见闻亦然。
就连思想、思维,也有一种游弋于城村之畔的意味。
而立,不惑,城村,之畔。
这是最贴近现实的一组词。
一本散文集,最重要的,不是要有像小说那样跌宕的情节,不是要有像诗歌那样意韵的佳句,而是得反映一个阶段的裸露着的真实。
为了再现某个阶段、某个地域、某个阶层的现实,我愿意舍弃一些华而不实的修饰和故弄玄虚的情节。
散文集的出版,于我,是一段过去生活的总结,未来新生活的起点;一种过去思维的再反思,未来新思维的再起航。
又或许,是个像包袱一样的东西,将过去打包储藏,然后轻装上阵,迈步去上一级级新的台阶。
于读者,则不敢妄加猜测,无论褒贬,唯愿阅后有所感、所得,即可。
第一辑 年味依旧
年味依旧
这些年,年味淡了。
周围的人,绝大多数这样说,我也有这种感觉。
静下心来细想,年味真的淡了么?
其实还和以前一样浓,现今的小孩,也如以前的自己,在盼着过年。
若非要找现在和以前的区别,大概是经历变了些,感触变了些。
年不一定非得像以前那样过,一成不变的过法,并非就真能找回曾经的感觉。
我小时候过年,盼寒假、盼鞭炮、盼玩具、盼新衣服、盼好吃的。
这些算不得奢侈的期盼,只有过年时才能一一获得满足。
寒假与其他假期的不同,很大程度上因为年。
放寒假了,年也就快到了。
寒假的时间比较长,平时像困兽那样被关在学校的孩子们,可以尽情地玩耍了。
无忧无虑的年龄,年前年后,玩是唯一的主题。
村里和邻村的代销店,除了年前年后,平时没有鞭炮卖,连集市上也是如此。
进了腊月,集市上和代销店里开始陆续摆上鞭炮,有零花钱的小孩就可以买些鞭炮聚在一起燃放了。
噼里啪啦的鞭炮声,从四面八方炸响,成了年味的一道增稠剂。
玩得没边的孩子们,惊喜不断。
年集上的玩具,多到数不清。
灯笼、泥狗、哨子、小枪、气球,想到想不到的,一下子全钻出来了。
心情大好的父母,这时也大方起来,随便选出两三样买给孩子,算作新年礼物。
有了假期、鞭炮、玩具的孩子,还有新衣服穿。
不管盼不盼,每年新年都得添身新衣服吧?
孩子们不在乎,家长却很在意。
年前年后,饭食比平时好了许多,差不多已经解馋了,好吃的还是一个劲端上桌,一天比一天更丰盛。
吃得好玩得好,这样好的节日,孩子们怎会不喜欢?
过年了,和平时真的不一样!
儿子平时跟我们住,上学放学也由我们接送,周六周日才回一趟老家。
这次寒假,让他背着书包早早回了老家。
几天不见,我给他拨了个电话。
小家伙在家玩嗨了,竟然不乐意接。
母亲把电话硬塞给他,第一句话就问干吗,很有点儿不耐烦的意思。
知道话不投机半句多,怕聊多了挂电话,我问儿子过年了想买些什么礼物?
嫌浪费时间似的,那边的回答很简短干脆,消防车,还有铠甲勇士。
儿子的玩具车和奥特曼之类没有一百也得有几十个。
我反问儿子,他却头头是道说家里那些是奥特曼,不是铠甲勇士。
他的遥控直升机,让我一不小心给遥控上天不知飞哪儿去了,小家伙一直耿耿于怀呢。
不管贵贱,既然有过承诺,过年了,他的要求总得适度满足!
年味对已长大的我们,感觉确实不太浓了。
小孩期盼并能因年满足的那些东西,大人是不需要的。
小孩们感到的那些满满的幸福,对大人而言,也都无所谓了。
年味的浓与淡,似乎真与年龄有关。
随着年龄的增长,年的味道变了很多。
由儿时的期盼,逐渐变成现在的心静如水。
年集上的东西,比小时候多出不知多少倍,村里超市里售卖的年货,比以前的代销店也多了许多。
一挂小小的鞭炮,就能让小孩满足,可无论多么炫目的烟花,都难以让我们感到孩童时的幸福。
备年货、送节礼、走亲串友,年前年后的太多事情,把大人们追得团团乱转。
各种按部就班的节日习俗,大人们也需要依照遵守,忙忙活活半个多月,很是疲惫。
过年的气氛,还时常被各方面的因素搅扰。
有时甚至一边过年,一边想着来年的工作。
这事那事,在新年的鞭炮声里,在心中咕嘟咕嘟沸腾着、炸响着、往复着。
过年的感觉,在各种纷繁嘈杂中失去了那份最该享有的清净,印记在童年记忆里的那种年味,也就一点点淡掉了。
而感觉上的淡,并非真的淡。
传统的过年习俗,在一年年变化中依然传承和发展着。
过年时,这儿写春联的少了,贴春联还是得中规中矩的。
年前一天,或当天早晨,早早把买来裁好的春联贴上。
红红的春联一贴,年的味道顿时就浓了。
这种家家户户忙着贴春联的场景,只有过年时才有。
对于燃放烟花爆竹,已不再像孩童时那么期盼了,可放上几挂,更显热闹喜庆。
噼噼啪啪的爆竹声,仿佛与新年总是有着千丝万缕的联系!
买新衣和杀猪敬天这些,已不再是必做的事。
杀年猪的意义,仪式大于需求了;但酥菜的做法,至今还保留着。
年前一两天,母亲就选好食材动手酥菜。
藕片、地瓜是最常用的食材。
把它们裹上面糊,放进油锅里像炸油条那样炸熟,捞出来过年前后吃。
年夜饭还是要吃水饺的,母亲从午饭后开始忙活,包好水饺准备晚饭。
过年那天,在吃午饭和晚饭前,得先放一挂鞭炮敬天。
中午十二点一过,听到谁家放鞭炮,说明谁家就开始吃饭了。
晚上边看春晚边熬夜,熬到零点过后,敬了天,便陆续休息。
孩童时,年初一早晨起来,跑到父母和长辈床前跪下就磕头。
拜了年,长辈们会夸奖孩子懂事,还常常给点钱和糖果。
小孩们可以用这些零花钱买喜欢的鞭炮,自然乐此不疲到处跑。
年龄大了些,不好意思了,就不再给长辈们磕头,去各家串串门问个好,就算给长辈们拜年了。
作为成年人,过年的意义不能全放在玩乐上,大部分时间得花在亲朋间的礼尚往来和习俗传承上。
幸福感不如小孩,也就难以感受到小时候的那种浓浓的年味了。
星移斗转,时光飞逝,年味在岁月变迁中传承、变化和循环。
面对一次又一次即将或刚刚到来的新年,我们的感觉也在变。
认为年味一年年淡了的我们,根本原因是在于怀恋、对比和找寻不到那些无法复制的过去的年之感触。
腊月二十六,一个童年玩伴给我打电话,他想找几家人合伙杀只羊,问我参不参与。
过年杀年猪的多,不缺猪肉,杀羊吃的却少,一家六七斤羊肉正好调调口味,没等他说完我便答应了。
腊月二十七,小叔又给我打电话,邀我第二天去他家。
小叔要杀一只一百多斤的大山羊,请亲朋好友一起吃。
羊肉比猪肉贵。
以前,老家那边过年没有杀羊的。
这几年,除了猪肉,杀羊吃的人家越来越多,杀年猪的习俗受到不小挑战。
就像坚守年初一必须得吃素食的习俗那样,以前是为了讨个一年到头都“素净”的寓意,现在则更多的是调节口味的需要。
杀年猪的少了,杀羊吃的却多起来。
这种变化客观存在,不能看作是一种年味淡了的表现,而是调节口味的需要。
从饮食结构上讲,应该是一种进步。
再比如烟花爆竹的燃放,减少燃放数量,有助于保护环境。
爆竹声少了,年味似乎淡了些,其实不然!
没有雾霾弥漫的地方,年味才浓得够味、飘得更辽远!
(原载2016年2月18日香港《文汇报》副刊)
在路上往返
春节前两周,朝办公室递交排班表时,就注定我和妻子要在通往农历新年和次年春天的路上,多往返几趟。
农历新年前,到处都笼罩着喜气和忙碌。
迎接完各种检查,写给亲朋师友们的一些贺年卡,竟在忙碌的车流和人流中搁浅。
早就托人在城里买来贺卡,到邮局送了几趟,每次都被春运挤了回来。
邮局那些承载祝福的邮票,还滞留在路上。
假如只有一种工作不能放假,那就是救死扶伤的医疗工作。
即使像春节长假,医务人员也是无法享受的。
腊月廿九、初一、初二、初三我休假。
妻子腊月廿九上夜班,初二白班、初三夜班。
这就等于说,我和妻子无法回家过春节。
父母和儿子在农村老家生活,我和妻子在镇上的新家住。
春节回家,和家人一起拉拉呱吃顿团圆饭,是每位中国人怀有的情结。
三十里路不远,工作性质却无法改变。
想过个团圆年,唯一的办法就是将父母带到儿子的新家来。
让父母来新家过年可行,我却不愿意选择。
他们在农村老家住惯了,街坊邻居都熟悉亲切,乍到新家会感觉陌生不舒服;年前下了场大雪,冰雪铺路,就仿佛给大地盖了床厚棉被,天冷路滑,大包小包奔新家来,跟搬家似的,我们不放心;我们这儿,有句时常挂在嘴边上的话,“要想好,小奔老”,凡事子女要去奔父母,切勿麻烦父母绕着子女转。
大年廿九不能在家过,大年初一、初三却可以在老家过两个上午。
妻子上班,我的假期就形同虚设,只得留下来陪她一起过。
下过一场大雪后,晴朗已款步走来,它边走边笑,笑得格外温情。
春节前,寒冷慢慢褪色,阳光渐渐灿烂,染暖了大地的每一寸肌肤。
跟父母通过电话,便把纠结打包封存,我们准备把春节当普通日子过。
岳母家离单位三里多路,真不行就去她家。
送节礼时,妻子顺便已经“预约”了。
只要心情好,过年情结在哪儿都能满足。
腊月廿八早晨,妻子突然欢天喜地告诉我在同事的照顾下调班了,假期值班时间改为廿八上夜班,初二白班、初三白班。
几经周折,终于能一起回老家过年了,这简直就是突然的“春暖花开”!
老家的山上,雪被铺满大地。
宽敞的村路上,印满了急匆匆地脚印。
捂住被零星的爆竹声吵得怦怦乱跳的心情,感觉老家的年味儿仿佛并没想象的浓。
显然,有一些熟悉的伙伴和乡邻,已然躲藏起来。
一路归来,竟没见着。
三十多户人家,有五六户去了外地。
二老爷家的大大爷大大娘去县城堂哥家了,大哥在机械厂上班,没时间回来。
二叔二婶去了堂弟家,弟弟刚结婚,弟媳怀有身孕,不方便回老家。
另一家的大大娘、大大爷去城里的儿子家了,三个儿子都在城里买房结婚,几家子都回家不如大娘大爷去城里省事。
二叔二婶的儿子在市里打工多年,已在那里买房结婚,老两口早奔去照顾孙子了。
还有四叔四婶,他儿子在市里当交警,孩子不满周岁,他们也到城里过年去了。
关系稍远点的三哥一家,年初就去外地打工了,一家人都没回来。
总共三十多户人家,有六七户不回老家过年了,年就显得冷清了许多。
我小时候过年图吃图玩,现在过年就图个团圆。
团圆的地方有很多,我最愿意选择的还是回老家,老家是根的所在。
新家的春联,腊月廿八下午就贴好了。
春节那天早晨天寒风冷,到处都冻得硬邦邦的。
我和妻子一下班就往老家赶。
家永远是温馨的,亲情永远是温暖的。
不知不觉间,村里那些记忆中的小孩都长大结婚了。
长期不见面,突然在村里碰到,竟有些许陌生。
回到老家时,母亲正在喂儿子吃饭。
儿子见到妻子和我,饭都不吃了。
他笑得合不拢嘴,使劲挣着往我们怀里扑。
父亲在烧水,见我回来,让我快歇会儿贴春联。
他不识字,我家的春联每年都是我贴。
在我们这儿过年,年轻人只有一项娱乐活动——打扑克。
大家四个人一围、六个人一伙,升级的、够级的,拼得火热!
与土生土长的乡亲们比,我有点儿不太合群了。
打牌时,配合的也不如他们默契。
我已经回到老家了,却依然像走在路上。
那个一起投沙包、打拉子、抽陀螺、弹玻璃球、捉迷藏的老家,仿佛还在远方。
过年的另一件大事,就是全家人一起做饭、吃饭。
鸡鱼肉蛋外加一碗酥菜是必备的菜肴,其余五个菜则可以随意搭配。
我哄儿子玩耍时,母亲和妻子正剁馅料包水饺。
春节吃的水饺,除了肉馅素馅的,母亲还包一些白糖馅的。
谁碗里吃到了糖水饺,就预示谁来年的生活甜如蜜。
对着一桌子菜肴,品着当地产的白酒,扶着叽里呱啦手舞足蹈的儿子,一家人一边吃饭一边其乐融融看春晚。
蛇年春晚,歌舞、小品、相声等宛如五谷杂粮,雅俗共赏。
“你摊上事儿了!
你摊上大事儿了!
”这话说的,这小品演的,实在是撞到观众心坎上了!
一年365天,好不容易摊上个春节七天长假,分给我们家的,却只剩下春节和初一两个“半天”了。
初一下午,我就得陪妻子回单位。
对我们来说,春节晚上的团圆饭,多么难得!
一家人在一起吃得津津有味、其乐融融,多么幸福!
三十里路、蛇年春节、两个半天,对于生活这条人生之路来说,这只是其中很短很短的一小段。
早晨上班下午回,下午上班早晨回,白天上班晚上回。
在这条通往新年和春天的路上,有些人,注定要往返很多趟。
(原载2013年2月20日《齐鲁晚报》副刊)
张灯结彩过元宵
在我国北方,元宵节与其他节日的最大区别就是灯。
放灯是我们这儿最核心最传统的习俗。
以前,我们这儿的元宵节称作正月十五,这天也不吃汤圆,但桌上的饭菜比平常要丰盛,和过年时差不多。
随着时光的推移,各种各样的汤圆已经开始走进寻常百姓家。
放灯的形式虽然没有多大改变,所放的灯却有了很多变化。
记忆中的元宵节,和别的节日一样,与脑海中的那个节日已经不太一样了。
过节的味道,总体上比以前淡了。
那时的元宵节,是从正月十五前的几个市集上开始的。
那几个集市上卖的东西,以烟花、鞭炮居多。
与年前集市上到处铺满的大红对联对比鲜明的,是各种样式的滴滴金。
农村的小孩大多喜欢滴滴金。
有句口头语说得实在,“放滴滴金,等不到天黑”。
我那时放滴滴金,就是这样。
滴滴金买来了,一根根一绺绺放在桌上,都是用一种灰灰的粗糙薄纸卷成的,根根细如竹签。
那纸里面卷着的,是一种黑黢黢如锅底灰的火药。
晚上点燃,它们就噼啪噼啪响着冒出一溜溜火星子。
伙伴们捏着滴滴金,兴奋地在黑夜中甩出一圈又一圈的火圈子,就像在转风火轮。
有的小伙伴还拽着滴滴金到处乱跑,跑出一道道火星四溅、忽明忽暗的火线。
那些闪亮的线条,粗的细的,有的像一根直线,有的像一条弯弯折折的曲线,有的又像一条抛出去的小火球划出的弧线。
元宵节的主角是灯。
我小时候,早晨没睡醒就被父母叫起来,催促着陪父亲去地瓜窖里拿地瓜。
那时候我们村的主要农作物是地瓜。
秋天收完地瓜,绝大多数擦成地瓜干晒干存储起来了,选出一些个大饱满表面光滑的搁到地瓜窖里,一部分用作来年的种薯育苗;一部分储存在那里,平时想吃时拿出来煮着吃。
让我去地瓜窖拿地瓜,就是拿来酥菜和挖薯灯用的。
我们那儿的地瓜窖多是从土质较硬的缓坡和平地上打出来的。
地瓜窖竖直向下,直径一米多到两米左右,口略小,深两米到三米不等。
下到地瓜窖底部,再横向凿出一个至多半米多深的洞。
这样一方面能多存放东西,另一方面可以防止掉落下的石块砸坏底部的物品。
我家的地瓜窖在北山上,是在一片麻骨石坡上凿出的。
它的直径一米半以上,深三米多,内壁光滑潮湿,下去和攀上均很费劲。
每次拿地瓜,都是父亲把我装进大筐里用绳子慢慢吊下去。
到了窖底,我再从大筐内爬出来,挑选长短粗细适合的地瓜装筐拉出。
那个地瓜窖是和大娘家、二叔家合挖的。
底下有三个洞,我家的向东,大娘家的朝西,二叔家的往南。
做灯用的地瓜,以细长的为佳,太大太圆的,一般不选。
做元宵灯除了选地瓜,萝卜和胡萝卜也常用。
萝卜、胡萝卜不储存在地瓜窖里,而是存在萝卜坑中。
每年收完萝卜,在菜园中随便选个地方,挖个半米多深的坑,把去掉缨子的萝卜横躺在坑内,可以放一层填一层土,也可以放完萝卜再填土。
这样放置的萝卜既防冻又保鲜,随吃随挖特别方便。
需用时,不管大人小孩,提个铁锨竹篮挖出提回即可。
顶多挖时注意点儿,别用力过大铲坏了就行。
那些年,村里家家自己做元宵灯,去地瓜窖和萝卜坑拿地瓜、挖萝卜的事,我干过很多次。
拿来地瓜,选出一个最大最长的,将两端的尖部截掉,把剩余的中间部分削出四个两两相互平行的平面,使其整体上变成一个规则的长方体形状。
在这个长方体上选出一个面为上,相对平行的那个面作底,用刀尖在上表面挖出三个等距离等大的灯槽。
灯槽的大小和深度要以长方体的大小为准。
深度不能超过长方体上下高度的三分之二,三个灯槽的直径之和不能大于长方体上表面的长度,每个灯槽的直径也不能大于上表面的宽度。
灯槽挖完还要插上灯芯。
我们这儿,灯芯一般是用一根黄草棒缠上几薄层棉花做成的。
做出来的灯芯要稍高于灯槽,上头用棉花包裹,下头露出一小段,便于插在灯槽底部的地瓜内。
插入的深度以不插漏底部为准。
最后一个步骤是往红薯灯内添灯油。
用小勺舀来花生油,从灯芯顶端浇下,使油浸湿灯芯上端的棉花后流进灯槽。
灯槽里的花生油以没过灯槽深度的三分之二为佳,但太满不易端送。
这个主灯制作完后,接着制作一些单个的小灯,制作方法也大体相同。
制作元宵灯的材料还常选萝卜和胡萝卜,除了材料不同,其余过程基本一样。
元宵灯可以当天早上就制作好,也可以放灯前制作。
如果是早上或中午制作,最后那个添加灯油的步骤要留到放灯前进行,免得一不小心弄倒了或灯油一点点渗进材料中,造成不必要的浪费。
熬到天黑,在院落中放上供桌。
把所有制作好的灯端到供桌上。
母亲一盏盏点燃,然后在供桌前燃上一大打纸钱,还把提前分好的一小打一小打纸钱都点燃,迅速放到院门口和各个屋门口。
其他人则负责送灯。
我和妹妹送灯前,要先端起那个主灯在眼前五六厘米远的地方左右晃一晃,据说这样照照有明目的作用。
主灯放在供桌上,其余的灯要送到各个房间、门口两侧、鸡窝、猪圈、羊圈、厕所等处。
除了这些地方,还要向外面送两盏元宵灯。
一盏送到村里的石碾上,一盏送到土地庙。
去石碾和土地庙
- 配套讲稿:
如PPT文件的首页显示word图标,表示该PPT已包含配套word讲稿。双击word图标可打开word文档。
- 特殊限制:
部分文档作品中含有的国旗、国徽等图片,仅作为作品整体效果示例展示,禁止商用。设计者仅对作品中独创性部分享有著作权。
- 关 键 词:
- 城村之畔.docx
![提示](https://static.bingdoc.com/images/bang_tan.gif)