陈丹青当我佩服哪个女艺术家恨不得变成女子.docx
- 文档编号:15725481
- 上传时间:2023-07-07
- 格式:DOCX
- 页数:6
- 大小:21.62KB
陈丹青当我佩服哪个女艺术家恨不得变成女子.docx
《陈丹青当我佩服哪个女艺术家恨不得变成女子.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《陈丹青当我佩服哪个女艺术家恨不得变成女子.docx(6页珍藏版)》请在冰点文库上搜索。
陈丹青当我佩服哪个女艺术家恨不得变成女子
陈丹青:
当我佩服哪个女艺术家,恨不得变成女子
倘若忽略背后的复杂原因,无可否认的是,在绘画史上(乃至艺术史、文化史),女性在漫长的时间里都身影寥寥。
因而那些能够留名的,稀有而杰出,更加难能可贵。
在中国,直到民国,女性画家的身影才渐渐多了起来。
今天和大家分享陈丹青老师写民国女画家的一篇文章。
文章原为他的视频节目《局部》的讲稿,经修订后收录于新书《陌生的经验》中。
(点击文末“阅读原文”可购买)
说是聊民国女画家,陈丹青老师却在开篇讲了很多艺术史上的女性。
他对女性画家怎么看呢?
文中他说:
“没有男画家,也没有女画家,只有好画家。
……说真的,当我佩服哪个女艺术家,恨不得变成女子,为什么呢?
因为有种念头、气质,唯女子才有。
”民国女画家文|陈丹青
1.艺术史上的英雌
上回谈瓦拉东,说着说着,忽然觉得观点、态度、字眼,都要小心,这档节目要是在纽约播,九句说对,一句说错,可就踩了政治正确的底线,且等挨批、道歉,甚至上法庭。
在女权主义的批评词语里,政治正确的说法,不是“女画家”,而是“女性画家”。
谈早先的女画家,也得拿女权思想套回去,细细阐发性别文化的历史语境,对男人的世界,多少有所指控,重点是,最好你就是女性,如果是个男的,你得好好想想,再开口。
一百多年前,西洋女性画家不是没有,但很稀罕。
莫里索和卡萨特是资产阶级淑女,瓦拉东是下层妇女——以民主文化论,名家出身越往下层走,越说明时代进步——以我的无知,直到二战前,欧洲女画家像瓦拉东那般浓郁而本色的绘画,找不到第二个。
珂勒惠支倒是和她同代,但不画油画,而是,力气很大,晚年弄起雕塑来,她儿子死于一战,她做了系列大雕塑,深沉刚正,分量也很重。
所以九十年代她被发掘重视,恐怕和女权意识的成熟壮大有关系。
左:
贝尔特·莫里索(1841-1895);右:
玛丽·卡萨特(1844-1926)
左:
苏珊娜·瓦拉东(1865-1938);右:
凯绥·珂勒惠支(1867-1945)
但我可能又在胡说了,不足为信的。
二十年代的乔治娅·欧姬芙(GeorgiaO’Keeffe),被美国人尊为女性艺术的祖母,美国人编的所谓“世界”美术史,俨然有她的份。
恕我斗胆,我不喜欢她的画,但喜欢她的模样,很大气。
她丈夫是现代摄影大佬,名字有点长,此刻忘了,妻以夫贵,他为欧姬芙拍过一组著名的黑白照片,有肖像、有裸体,还专门拍了她的长手指。
晚年欧姬芙躲在新墨西哥州旷野里,现在,她的故居成了当地旅游点了。
这几位英雌活在“前女权时代”,对当时萌芽的女权文化不知是不自觉、半自觉,还是全自觉,照现在的说法,都是女性文化的“先驱”。
不过,据我记得,十七世纪意大利女画家阿特米西亚(ArtemisiaGentileschi)才是老资格先驱。
四百年后,上世纪九十年代,这位太祖母级别的画家被重新关注,苏珊·桑塔格专门写了追忆文章,回肠荡气,好像跟她认识。
大都会美术馆为她举办了大个展,其中有一幅和卡拉瓦乔(Caravaggio)相似,画一个女子皱着眉头正在使劲割男人的脑袋,鲜血往外喷。
上图:
阿特米西亚《朱迪思和霍洛芬斯》(JudithandHolofernes),1620—1621年,现藏于意大利乌菲兹美术馆;下图:
卡拉瓦乔《朱迪思砍下霍洛芬斯的头颅》(JudithBeheadingHolofernes)1598-1599年,现藏于罗马国立古代艺术画廊。
二战以来,欧美女艺术家越来越多,出挑者,个个厉害。
我最喜欢两位,一位是美国人奇奇·史密斯(KikiSmith),我的并置作品画过她的雕塑。
一位是南斯拉夫裔行为艺术家玛瑞娜·阿布拉莫维奇(MarinaAbramovic),八十年代,她和德国男友乌雷(Ulay)合作一件作品,题曰《情人—长城》(TheLovers-TheGreatWallWalk)。
玛瑞娜从山海关出发,自东向西,乌雷从嘉峪关出发,由西向东,全程徒步,长达三个月,最后相约会合二郎山。
再后来,两人分手了。
几年前,玛瑞娜在纽约现代美术馆又做了一件作品:
数千名观众排着队,被邀请与她对坐,对视,不发一言。
忽然,二十多年不见的乌雷坐下来。
玛瑞娜眼眶湿了。
乌雷隔桌握她的手。
她噙着泪水,微笑了。
两个老去的恋人。
几分钟后,乌雷起身离开,让位给其他等候的人。
瑞娜·阿布拉莫维奇(MarinaAbramovic)和乌雷(Ulay)。
上图:
《情人—长城》(TheLovers-TheGreatWallWalk),1988;下图:
TheArtistisPresent,MarinaAbramovic,2010,PerformanceArt,Duration736hoursand30minutes,MoMA,NewYork。
(玛瑞娜和乌雷当众和解,我记得是乌雷先行伸手,结果看了梦茜插播的现场录像,倒是玛瑞娜先伸手,乌雷于是释怀傻笑,趋前一握。
我写稿子不参考资料,单凭记忆,记忆不是资料,常出错。
十六集中许多引述都有错误和盲点,谢谢梦茜找来资料,以正视听。
——陈丹青)
说真的,当我佩服哪个女艺术家,恨不得变成女子,为什么呢?
因为有种念头、气质,唯女子才有。
所以,再斗胆说个意思:
过去的女画家未必意识到“女权”,她们的本意,其实要想画得像周围的男画家那么牛逼。
女画家最微妙最迷人的特质,是什么呢?
当她妄想自己也是男画家,这时,女性特质出来了,正如英气勃勃的女子忽然穿上男装那样。
这又是男性目光吧,一不留神,犯忌了。
但我真的认识一位七〇后北京女孩,名叫黎薇,仿真雕塑做得棒极了,思路、规模,非比寻常,她剃个男孩发型,通身男装,脚蹬旧军靴,大步流星地走。
“不让须眉”、“女子丈夫”,中国人常拿这类屁话奉承女性,其实呢,主语还是“须眉”、还是“丈夫”,分明借此抬举爷们,哪里是尊重女性!
绘画,如正义之事,贵在大胆,论义无反顾,论舍命奉献,女杰的胆气远胜男子。
想想中外女烈士,令人气绝,投降变节的男人肯定多过女生。
同样道理,论手巧,超级裁缝、厨子、设计家、化妆师,却是男人的天下。
所以情形应该一反,咱们要对手巧的男流说:
哎呀,您真是“不让粉黛”、“男子太太”呀!
总之,造物主故意留了许多伏笔、余地,让人类自己解码、自己折腾——说半天,我对女画家怎么看呢?
贡布里希说:
“没有艺术史这回事,只有艺术家。
”我的引申是:
没有男画家,也没有女画家,只有好画家——你以为人家乐意在画家前加个“女”字吗?
瓦拉东胜于许多男画家,不因她是女性,她的禀赋、优胜、魅力,专属“瓦拉东”——但这么说仍然有问题:
瓦拉东真的是女人:
她在她的时代或许劣势吧,在我看,却是令我妒忌的优势。
瓦拉东画作。
上图:
《蓝房间》,1923;下图:
《穿白袜的女子》,1924。
2.关紫兰:
天生的胆气
中国最有名的女画家,是元初赵孟頫的夫人管道升。
明朝文徵明的玄孙女文淑,清初秦淮名妓马守真和顾眉,史册也还提一笔,不过琉璃厂铺天盖地的国画画册中,不易找到她们。
如今中国的女艺术家越来越多,美院史论专业的女生更是成群结队,望不到边。
今天,我要讲讲我顶佩服的两位英雌,一位,是留学日本的上海女子关紫兰,一位,是民国决澜社主将庞薰琹的妻子,丘堤先生。
民国时期的女豪杰,数不完。
短短三十来年,民国女画家数量超过以往几千年。
头一批留学西洋的男画家,声名太大,掩盖了留日的一支,其中,陈抱一、关良、关紫兰,顶有才气。
关紫兰(摄于三十年代)
关紫兰,上海女子,真正大家闺秀、绝代佳人,前些年我买到她一帧黑白原版照片,大家看看,这还不是她最美丽的留影——我二话不说,先来称她美丽,已是男性目光,但我实在不是以貌取人。
前次说及的潘玉良,不美,我也欢喜,因为那是古人之相,望之起敬。
而关紫兰美到这份气质,不赞美,便是罪过,瓦拉东瞧见,德加、雷诺阿瞧见,谅必无可奈何,惊为天人。
可是你瞧关紫兰的画,就忘了她相貌。
她下笔的胆气和瓦拉东有一拼,且是纯然天生,比起刘海粟的霸悍,半点不刻意、不夸张,比起同样有胆气的陈抱一,犹有过之,徐悲鸿、林风眠、吕斯百、吴作人,单是论胆气,论概括力,论率性豪放,论天纵其才,依我看,都比不过关紫兰。
1998年纽约古根海姆现代美术馆举办中华文明五千年展,特辟中国二十世纪绘画馆,留法留日十几位老前辈忽然现身纽约,虽是如雷贯耳,我扫视一过,显得学生腔了,出馆后想想,其中最夺人的画,竟是关紫兰。
关紫兰画作。
从上到下依次:
少女像,1929年;《慈姑花》,1941年;《静安公园》,1942年。
(关紫兰身后,迄今没有一本专册面世。
网上寻获这几幅,固然不差,我在拍卖行与朋友处见过不下二十余件关紫兰原作,远为精彩,可惜无由觅得。
关美人若是见到本集图片,会委屈的。
但她中岁弃画,不著一笔,想来是个决断而透彻的人。
——陈丹青)
关紫兰的画,又好在闺中的女气,明艳而娴静,此后及今的中国油画,再也不见,原因很简单,“大家闺秀”绝迹了。
话说日本昭和年代的油画—他们叫做“洋画”——正好是学巴黎画派,出了安井曾太郎(SōtarōYasui)、小出楢重(NarashigeKoide)、梅原龙三郎(RyuzaburoUmehara)等等,远比中国留法一代画得更恳切、更入味,可是到底东洋气,任他怎么弄,梦不见中原汉家入骨的斯文、历史的大气。
关紫兰不过是画画人像风景,不必谈什么气质修养:
她的画,就是她照片上这个人。
当然,她的画不折不扣民国气。
民国女流的装扮和发型,既是江南的妩媚,又学英法一战前后的淑女相,此后没有了,民国富家女子做书生、弄体育、画写生、闹革命,一股子率性与天真,此后,更没有了。
留日的陈抱一,盛年夭折,关良是老好人,寿数长,但四九年后不敢画他野兽派一路,去弄水墨戏剧人物画。
关紫兰哪里去了呢?
我年轻时根本不知道美术界有这么个奇女子,后来听说她大隐隐于市,不画画了,我见过她“文革”后的照片,穿着人民装,老来仍是动人,莹然浅笑,不见苦相。
十年前拍卖行出现她的画,起价二十来万,谁识货呢,居然流拍了。
3.丘堤:
素淡的清蒸菜
再说丘堤先生。
对照关紫兰的东洋影响,她的路数便是西洋当时的前卫,受夫婿庞薰琹带回一战前后的法国理念影响,略有立体派的意思。
丘堤(1906-1958)她的静物画,以我所见,中国第一。
好在哪里呢?
同样是花呀,瓶子呀,衬布呀,丘先生懂得避俗,出手简静,她的画不比瓦拉东好,但比瓦拉东高;第二是素心,这话不好解,有如清蒸菜,她的优雅,是人优雅;第三,见“物性”,这句话,又分两层,一是摆件的物性,不修饰,不渲染,是物体的恰如其分,也是对物体的敬意和爱意,一是懂得善用材料的物性,丘先生敷色、行笔、起止、收束,始终不温不火,处处浓淡得宜,这不单是本事,温良恭俭让,入了画道,就是这等境界。
第四呢,她的气息也是民国透顶,自发,自在,自如,自适,而且自尊。
五十年代后女油画家群起,才子很不少,都画革命画,一股子革命气。
丘先生画画毫无意图,虽然,在她的年代,她这样画画,才是绘画的真革命。
她的画和巴黎画派一起展览,似有巴黎的微风来,再以我的幻觉,隐约之间,还有不可觉察的佛气,弘一法师看见,不知作何感想。
就画论画,弘一不及丘堤。
丘堤的画。
从上至下依次:
《咖啡壶与酒杯》,1931年;《西湖平湖秋月》,1946年;《窗外》,1947年。
民国画家,圈子和门派蛮清楚,同是三十年代出道,丘堤和关紫兰似乎毫无交集。
但她俩的命运相近似,都在五十年代后销声匿迹,丘先生走得早。
她家三代女性都画画,女儿庞涛,是中央美院资深教授,她的外孙女林延,是我同学,可是他们家有教养,并不说起。
我完全不知道庞涛的母亲、林延的外婆,是这样一位女高士。
九十年代,林延与母亲和外婆在纽约办了小小的展览,我一看,没有话说。
我喜欢静物画,但不会画,我喜欢风景画,也不会画。
展览中有丘先生一幅小风景,显然是在自家窗口画阳台对面的人家和杨柳,实在清新如初,好像就是那个上午。
这幅画画在1945年抗战胜利后,庞薰琹丘堤两口子回到了上海,想必心情大好—我呆呆地看着,想念早已失去的上海的表情。
2015年6月19日写在乌镇
本文所用图片多为《陌生的经验》插图
另有部分来自网络《陌生的经验》陈丹青著
陈丹青的私人艺术史网络视频播放逾千万三百余幅精美彩图年度艺术话题读物
本书是网络视频节目《局部》的讲稿,从少年王希孟到憨人梵高的初习作品,从早期文艺复兴的捣蛋鬼布法马可到威尼斯画匠卡帕齐奥,从舞女出身的瓦拉东到民国闺秀女画家,从宫廷画师徐扬到战死沙场的巴齐耶……多数是被美术史忽略的天才与作品,虽经历史“隐没”而显得“次要”,却值得再度被认知、被观看。
这是一份画家个人的观看与叙述,艺术史退为背景,艺术家,才是主角。
在结集成书过程中,陈丹青对讲稿进行了精心修订,并补充图说信息近万字及后记《陌生的经验》,史航、李静、韦羲、青原作序,相比视频节目,本书内容更为完整。
点击文末“阅读原文”可购买
-END-
- 配套讲稿:
如PPT文件的首页显示word图标,表示该PPT已包含配套word讲稿。双击word图标可打开word文档。
- 特殊限制:
部分文档作品中含有的国旗、国徽等图片,仅作为作品整体效果示例展示,禁止商用。设计者仅对作品中独创性部分享有著作权。
- 关 键 词:
- 丹青 佩服 哪个 艺术家 恨不得 变成 女子